部分目录展示
世人皆知有用之用，而莫知无用之用
这句话彻底改变了我的思维方式。在经历迷茫、焦虑和自我怀疑时，哲学让我看清了那些束缚我的枷锁，带我走向了一种自由的境界。
相传，上古时期有位名叫神农的人，他为了找到治疗世间疾患的良药，亲自尝遍百草。我们耳熟能详的“神农尝百草”的故事背后，还有一个鲜为人知的插曲。
神农的弟子负责记录每种草药的气味、形状和药用价值。然而，这位弟子似乎对草药的药效并不感兴趣，反而更迷恋那些没有实际药用价值，但却香气扑鼻的野花野草。周围的人都很疑惑：神农老师为什么会收这样一个“不务正业”的徒弟？别人都在钻研治病救人的良药，他却执着于那些“无用”的事物。
然而，这位徒弟日后研究的东西，竟比神农的药理学术流传得更广、影响得更深远。这就是我们如今随处可见的茶叶。
从20岁到30岁，这十年对我来说是最黑暗的时期。刚毕业没多久，因为自作聪明，我成了行业的“反面教材”，登上了黑名单。一时间，没工作、没朋友、没钱，人生一片灰暗。我的时间几乎都花在一些“小众智慧”上，研究一些“觉醒的内幕”，而同龄人早已在各自的领域崭露头角。我那时的心态就像冰火两重天：不出去见人时，我能在自己的小世界里找到一丝快乐；但每当听到某某年薪过百万、某某升职、某某结婚生子，心里便会难受很久，感到被整个世界抛弃的绝望。
直到某天，我读到庄子的一句话：“山木自寇也，膏火自煎也。人皆知有用之用，而莫知无用之用。”茶叶和药相比，确实“无用”，它不能治病救人。但若不以“有用无用”的标准去衡量，它便是一捧吸收天地精华、汲取草木灵气的玉露。它承载了苏东坡的一世离别，浸染了李清照的一生幽怨。它是一杯释然、一壶漂泊，贯穿上下五千年的中华文化。
从那以后，我不再以世俗的标准衡量自己，不去和别人比学历、资历、头衔或财富。当我不再计较这些“有用”之物时，我便进入了一个无人打扰的自由境界。
中国自古有两个极其致命的诅咒
中国自古流传着两个致命的诅咒：“红颜薄命”和“天妒英才”。表面上，这似乎是命运对美丽与才华的惩罚，但如果你真正接触过这两类人，或许会发现一个更加恐怖的真相。以下的故事，源自十年前的一次真实采访，或许会为你提供一些新的视角。
2012年6月，电视台热线接到线索，说和平村一间民房内发现了一具尸体，疑似已经去世多时。我们赶到现场，空气中弥漫着腐败的恶臭，民警正在处理这具遗体。
死者是一位白发苍苍的女性，身着一件发黄的旧白色旗袍，房间内陈设简陋，墙上挂满了她年轻时的照片，照片从黑白到彩色，记录了她从年轻到年老的各个阶段。照片中的她无疑是位惊艳的大美人，五官精致、身姿优雅。警方很快排除了他杀的可能，遗体也随即被运走。本以为这不过是一起普通的孤寡老人自然死亡事件，但我却觉得其中藏有故事，于是敲开了她邻居的门。
这位去世的老人姓黄，终身未婚，无儿无女，去世时年仅54岁。生前，她曾是一名技艺精湛的舞蹈演员，容貌出众，是歌舞团的明星。据说她年轻时追求者无数，但大多是姿态高傲的土麻雀，无法配得上她这只“金凤凰”。
后来，她遇到了一位香港来的富商，两人迅速坠入爱河，并在那个不允许同居的年代，破例住在了一起，承受了许多闲言碎语。她幻想着嫁入豪门，当阔太太，走路都是昂首挺胸。然而，这位富商最终不告而别，甚至连个招呼都没打，这一别就是十年。她始终坚信他会回来，哪怕现实不断提醒她那个人早已消失在她的世界里。
90年代初，省里的文工团来选人准备一场民族舞蹈演出，目的地是春晚。可她已年过三十，竞争不过那些青春正盛的二十出头的小姑娘。落选对外人来说再正常不过，但她却觉得自己被黑幕操作，名额被他人顶替。此后，她四处写举报信，逢人诉苦，从众星捧月的舞台中心变成了孤家寡人。
几年后，她被一辆三轮车撞伤了腰和颈椎，行动倒无大碍，但再也无法跳舞。这次打击让她彻底失控，开始夜间大声放音乐、刮花邻居的车，甚至往楼下泼脏水。社区工作人员看望她时，她也一律破口大骂。她穿着花枝招展的衣服，骑着自行车在街上游荡，口中却满是骂街之词。街坊邻居不堪其扰，纷纷搬走。最终，她在寂静中去世，尸体被发现时，已经腐烂。
天生丽质的人总是害怕年老色衰，才华横溢的人则害怕江郎才尽。这两者看似福气，却常常成为他们一生的诅咒。从商朝的妲己、褒姒，到近代的陆小曼、林徽因、周旋，再到迷倒一代人的影视角色周芷若，她们无一例外地被捧杀于年少，被掠夺于成年，最后在晚年陷入无法回归平凡的痛苦与孤独。
前几天看到一位博主谈到当下女性医美的话题，他直言：“无论美丑，改面相就等于改命。”脸可以改，但心智不变，这种错位终将致命。如今，许多女明星靠脸上位，风光一时，却因道德与智商不过关而被封杀，这一切，都印证了他的说法。
被才华反噬的例子比比皆是，但其中的逻辑其实很简单：从小我们就学过“德智体美劳”，中间的三个是天赋，而前后两个是方向。红颜薄命、天妒英才的背后，正是因为那些拥有美貌与才华的人误以为仅凭这些就足够了。美与才华终究不是人生的全部，缺乏智慧与德行的支撑，往往只能自食其果。
临阵磨枪的佛脚局
为什么小雨伞不让做广告，但是紧急避孕药和人流医院就可以。如果你能祔扯明臼，这里面的逻辑，你会获得一个全新的视角。无论是法律、政策，还是大众舆论，在面对危急情况时，总会表现出额外的宽容。
罗翔老师曾说过，危急情况下，你可以闯红灯、甚至酒驾。比如，家里突然有人病重，但打不到车，也找不到代驾，而你刚好喝了几口酒，这种情况下，你酒驾送病人就可以获得一定的法律豁免。甚至，当你在野外迷路快要饿死时，哪怕是抓个保护动物充饥，比如大熊猫或金丝猴，也可能被视为紧急避险。这个概念叫做“紧急避险”。理解了这点，你就会明白今天我们要讲的“佛脚局”背后的财富逻辑。
上半年，我关注的一个学习博主，用短短几个月的时间发布了三十多条视频，涨粉130多万，几乎每条视频都是爆款。他的成功秘诀就藏在视频的标题里，比如：“三分钟提高50分”、“看一条视频提高50分”、“上清华只需要三步”。这种标题精准拿捏住了考生们“临时抱佛脚”的心态。
你说，哪个考生看了不心动？哪个家长看了不迷魂？做短视频的人都知道，这种垂直领域的爆款账号，只要卖些学习教程，一年收入轻松达到七八位数。这就是所谓“佛脚局”的威力——简单、粗暴、一本万利。
上个月，我常去的健身房推出了一个“三天塑形班”，价格2400元，听起来像智商税。三天内即使不吃不喝，也顶多瘦几斤，结果反弹分分钟就能发生。让人意外的是，这个班次期期爆满。学员大多是即将拍婚纱照、见网友或相亲的女生，临时抱佛脚来减几斤。效果如何？那倒是其次，没效果是意料之中，真要是有了点效果，那就是额外惊喜了。
这就是危机中的市场需求，人们在紧急情况下往往愿意为短期效果支付高额费用，带着赌性付费，输了无所谓，赢一点就是赚到了。
还记得我之前讲过的故事吗？一位母亲带着儿子爬山，途中孩子意外跌落山崖，伤势危急。一位神医出现，说花30万可以救孩子，但可能终身残疾。母亲毫不犹豫地付钱，治好了感恩戴德，治不好也不会埋怨。
但如果同样的情景下，你快速将孩子拉上来，孩子毫发无伤，然后你问母亲要2000块辛苦费。结果会如何？她不但不会付钱，甚至还会骂你“乘人之危”。
两种情况对比鲜明：一个是30万换来终身残疾，母亲感激涕零；另一个是2000块救了孩子一命，母亲却不情不愿。这就是“佛脚局”的逻辑——永远把自己放在“神医”那个位置上。只有在危机中，救命稻草才显得重要。一旦脱离危机，稻草就变得毫无价值。
紧急避孕药和人流医院能够做广告，而避孕小雨伞不行，背后的逻辑正是“佛脚局”的体现——只有在危急时刻，人们才会对产品或服务表现出高度包容和接受度。而一旦危机解除，人们对常态化的预防措施却会表现出抵触。这种心理差异反映了大众对危机的宽容与对日常生活中不必要开支的敏感。
你可能不知道的油水行业
今天来聊点实用的东西，关于三个生意，只要你能读懂其中两个，估计你在实体商圈里已经混迹十年以上，算是“老江湖”了。第一个是在佛堂卖斋饭，第二个是在城中村的小旅馆卖床单，第三个是在中低端餐饮店卖热毛巾。
先说说在小旅馆卖床单的生意。这事儿一开始我真没看懂，你想啊，住五十块钱一晚的小旅馆，谁还会愿意花钱买床单？按理说，这成本算下来都比房费贵了。但事实是，有人靠卖床单，今年不到一年时间就卖了几十万套，成功再创一番事业。
内幕是什么？这些城中村的黑旅馆，赚钱的大头并不是靠那些住一两晚的短租客。相反，很多是长租客，一住就是几个月甚至半年。这种情况下，买个新床单的需求就很合理了。与违法经营无关，只要住得久，想换个干净的新床单，也在情理之中。所以，抓住这种场景化的刚需，就有机会大卖，成功其实不难理解。
再来看在餐饮店卖热毛巾的生意。很多人的第一反应可能是：“热毛巾不是免费的么？像海底捞，你要多少有多少，谁会愿意花钱买？” 我一开始也是这么想的。不过，这位老板的理念非常独到——“海底捞所有的免费服务，都值得再用付费模式重做一次。”
在别的餐饮店，免费提供的酸梅汤、调料、米饭等，实际上都是利润点。热毛巾同样是如此，属于一种场景化刚需。你想啊，去餐厅吃饭，还有几个人愿意跑到卫生间洗手？特别是在天气越来越冷的情况下，谁愿意把手伸到冷水里洗？
有了需求，接下来就是如何卖的问题。一家叫“来朵棉花”的公司，用了共享充电宝的模式。他们把热毛巾贩卖机放在餐厅前台，顾客有两种选择：扫码付费取毛巾，价格在8毛到1块5之间，餐厅可以通过后台APP自由设定；另一种是免费模式，顾客直接按键取毛巾，商家把这当作提升服务质量的方式。机器控温精准，毛巾既热乎又不烫手，保证一次性使用，既卫生又便捷。除了餐厅，这种机器还可以铺设在酒吧、KTV、棋牌室、健身房、月子中心等场所，任何有顾客坐下来的地方，都可能需要热毛巾。
来朵棉花不仅仅是卖毛巾赚差价，他们的商业逻辑更深远：通过商用带动家用。顾客在餐厅体验完热毛巾后，还可以通过设备上的二维码进入线上商城，购买家用便携毛巾。这些毛巾可以用来卸妆、擦拭宝宝，放在车里或随身携带，适用范围广。
对于代理商来说，铺设一台机器就相当于多了一个“员工”，不仅能赚取机器的铺设费，还能享受长期耗材更换的收益。这台小小的贩卖机，成了整个生态链中的重要一环。
场景化刚需，很可能会成为下一轮创业风口。其实现在火爆的直播带货、短视频带货，遵循的也是这个逻辑。不过，线上终究是虚拟场景，而我们的日常生活中，还有数以万计的沉浸式场景等待挖掘。抓住这些场景，机会无处不在。
扛着走火入魔的风险，换来的是足以改变世界的能力
一个漂亮多金、阅人无数的上海滩顶级名媛，却被一个又瘦又矮的穷小子骗了两次，甚至自杀未遂。这件事在1917年混迹上海圈子的朋友们中，可谓是轰动一时。更夸张的是，当骗子东窗事发被捕后，这位名媛不仅没有离开他，反而出钱出力，帮他请律师、还债，还硬着头皮去找其他受害者，请他们签署谅解书。你可能会觉得这位名媛不过是个“恋爱脑”，但事实上，事情远不止这么简单。
这个骗子用的手段，不是我们常说的PUA，而是古老的、失传已久的“落卦法”。这种手法早在千古禁书《鲁班经》中有详细记载，后来因为过于危险而被禁。在《鲁班经》被禁后，这一招被悄悄记载下来，命名为“佛手局”。
故事开始之前，先来了解一下“佛手局”和“落卦法”的由来。佛手局的名字源于《西游记》中如来佛祖的手段。他悄悄翻动手掌，便将不可一世的齐天大圣压在五行山下五百年。不仅如此，他还能让孙悟空出来后乖乖去取经，彻底改变了孙悟空的命运。这就是“佛手局”的精髓所在——掌控局面，让人无力反抗。而“落卦法”则解释得更加直白。“落”是降落的意思，“卦”是指卦象，今天我们会用“维度”来形容。所谓“落卦”，就是降维打击的意思。
1917年，上海的圈子氛围非常浮躁。随便一个人，不是创业大佬就是富二代。哪怕再穷的人，出门至少开个保时捷。假名媛、假富豪满天飞。金钱在面对年轻美貌时，常常是降维打击。然而，比财富更有力量的是什么？是权力。
这就是故事中骗子的切入点。他没有装富二代，而是扮演成一个落马高官的“遗孤”，声称回国是为了“子承父业，收复失地”。他改了个一模一样的名字，搞了一堆假证件、假身份，靠着这个伪造的权力背景，他不仅收获了一大票“追随者”，而且这些人个个实力不俗，帮他筹钱、出力，鞍前马后。
权力的降维打击非常直接。骗子甚至还与一些境外不法组织搭上线，玩得越来越大。
有人可能会问，这些跟随骗子的人难道不调查他的背景吗？答案其实简单得可笑。就像当年诸葛亮和五虎上将追随刘备时，根本不在乎刘备是不是汉皇后裔。真假并不重要，重要的是，这个“身份”可以让他们到处占地盘，欺负人。这就是权力的力量——只要大家都信它是真的，它就是真的。
我们的女主角，就是在这个背景下认识了骗子。这个年轻有为、温文尔雅的骗子，给人一种手眼通天的感觉，完全不同于那些暴发户和土财主。她很快就被迷住了，深陷其中，无法自拔。
故事的结局是骗子被抓，最终被判了重刑，甚至包括死刑或死缓。然而，这其中更可怕的是他犯下的“诈诈罪”。自古以来，精通“落卦法”的人往往不得善终，这也是我称这种术为“魔道”的原因。《落卦法》的第一句就是：“通此术者，鲸寡孤独，惨必居其一。”修炼此术的人，终究无法摆脱孤寡的命运。
然而，不可否认的是，修炼这种危险之术的人，换来的是足以改变命运的能力。佛手局的逻辑便是通过探索高维的手段，降维打击低维的问题——用权力攫取财富，用位置解决关系，甚至用物理定律突破概率极限。这种高维手段，总能让人深感无力。
<
救急不救穷，笑贫不笑娼
那些失足妇女最后都嫁给了谁，耗尽青春之后，找个老实人接盘，还是赚够钱了，换个地方养老。
今天跟大家讲一个我的真实经历，听完了，可能你会难受，但没准也能给你一些另类的启发。十二年前，我还是昆明电视台的一个小记者，有一次跟着市公安局拍摄扫黄打非专项整治行动，就一晚上时间从各类娱乐场所当中，清出来不法交易的男男女女上百人，这些人被警车分批带到派出所去做笔录。拍摄到最后，我们采访了一位从业多年的民警，他说出了一个非常奇怪的现象，这种现象不会出现在新闻里，也不会出现在警情通报当中。但当时真的听得我脊背发凉。
民警跟我们说，这些人大多都是惯犯，都是在一个地方被处理过，就换个城市，接着干老本行，属于屡教不改，有的中间安分过几年回老家结了婚，生了小孩，但是赚过快钱的人哪还忍受得住一个月几千块钱的普通工作，没多久又重操旧业了。
之后我和一个当晚被处理的女子简单的聊了几句，她说她只身一人在外打工，老公领着两个孩子在乡下，之前干过服务员，超市收银，还在纺织厂干过，工资就没有超过三千呢。城里面房租一个月要八百，再加上其他的生活开支根本剩不下什么钱。后经人介绍，去了娱乐会所，当服务员看着里面的人个个挥金如土，一晚上就能消费几千上万，于是心态就逐渐失衡了。
其实这就是最典型的莫泊桑式被拒，你我皆凡人，你非要带我看这花花世界，纸醉金迷，后来发现花花世界根本容不下我，而原来的世界却再也回不去了。而这个时候，有人选择了脱下道德的外衣，法律的束缚，去红尘里捞金，有人选择在赌桌上孤注一掷，还有人想去金三角缅北碰碰运气。人世间的悲剧，就像俄罗斯套娃一样，环环相扣。
一个极阴的搞钱手段
今天讲一个听起来人畜无害极阴的搞钱手段——小河局。它的破坏力有多强？这么说吧，为什么现在那么多烂尾楼，为什么九成以上的股票都在跌？为什么《道德经》里老子说“人之道损不足以奉有余”？这些问题背后的始作俑者，都是我们今天要谈的“小河局”。
杰夫·贝索斯的财富谜题
曾经的世界首富、光头大佬杰夫·贝索斯，靠经营一个叫亚马逊的网购平台登顶世界财富巅峰。可奇怪的是，亚马逊的货不是他的，钱也不直接打到他账上。他仅仅是个平台，最多收点服务费和广告费，但这些钱似乎并不足以让他成为世界首富。真正的秘密，就藏在“小河局”里。
小河局的操作逻辑
我们先来简单想象一下：每天全球有数亿人通过亚马逊消费，平台流水成百上千亿。这笔钱并不会立刻到卖家手中，因为中间还有个关键环节：物流。假设你在亚马逊上买了东西，商品七天后到达，而确认收货再等七天。也就是说，这笔钱会在亚马逊的中间账户上停留差不多两个星期。如果每天有上百亿资金躺在亚马逊账户里，即便是存银行活期，贝索斯也能轻松赚一大笔，更别说他还有一支顶尖的投资团队，专门用这笔巨款“钱生钱”。最关键的是，只要平台持续运转，每天都会有新的资金流入，即使亏损都没关系。只要源头的“水”够多，贝索斯从这条“河”里打一桶水、甚至挖个水渠引流，都不会影响整体水位。然而，一旦源头断流，这些流出的“水”就会变成巨大的债务，这就是“小河局”的风险所在。
小河局的反噬
像恒大、中植、宝能、融创等大企业，曾经都是“小河局”的受益者，利用滚动的资金池做大做强。然而，最终这些企业也无一例外地被这个机制所反噬。或许你会问：“这些资金不应该受监管吗？”确实，理论上存在监管账户，但现实却让人怀疑。如果监管有效，为什么购房款没能救烂尾楼？为什么小黄车的押金不见了？那些动辄上万亿的资金窟窿，又是怎么来的？这些问题的答案，可能比我们想象的更复杂。
小河局的起源
“小河局”的玩法并不新鲜，它的历史可以追溯到16世纪的大航海时代。当时很多欧洲人会委托出海的船员代买商品，但存在一个大难题：先付钱还是货到付款？聪明的犹太商人找到了答案：居民把钱先存在他们那里，等船员带回商品，再由他们负责交接货款。这就像今天的“支付宝”。借此机会，犹太商人手中积累了大量现金，靠这些资金，他们组建船队、垄断航运，甚至掌握了商品定价权。1580年，他们在威尼斯成立了世界上第一家商业银行，开启了靠金融手段统治全球的旅程。莎士比亚的名作《威尼斯商人》，讽刺的正是那个时代的商业丑恶，而“小河局”的精髓不过三个字：资金池。近现代的传销、资金套利、庞氏骗局，都是从这三个字演变而来。
还记得小学时那个数学题吗？一个池塘同时打开进水口和出水口，问多久能把池塘灌满？当时我们可能觉得这个问题荒谬，一边进水一边出水，难道不是自相矛盾吗？然而，今天回头看，这个看似愚蠢的问题，其实才是现代金融的真实写照。
一个人起步阶段的非常规手段
经济下行时赚钱的“越权交易”之道
在经济下行时期，想要赚更多的钱，最直接的玩法就是“越权交易”。这是一条通用法则，无论你是千亿大佬还是路边小贩，皆可适用。当然，对于上头的人来说，玩得过火很容易进去吃牢饭。
案例解析：越权交易的真实操作
举个简单的例子，你开了一家小餐馆，七八张桌子，每月房租两万。即便天天客满，一个月下来也就挣个一万出头，辛苦劳累，跟上班差不多。此时，你决定“越权”——将几张桌子摆到店外的街道上。就是这么一个小小的操作，店铺的容量立刻翻倍，利润也随之翻倍。相当于你零成本扩展了经营面积。街道办来了，罚款照交，但只要不是主干道、没有碰到特别不讲情面的执法者，基本不会太为难小本经营者。毕竟，这年头大家都不容易。这就叫越权交易。这种事并不稀罕，我家门口的餐饮店，凡是赚钱的，几乎都在这么干。
权利与边界：赚钱的本质
其实，我们赚的每一分钱，本质上都是权利的变现，无论是股权、债权、所有权、经营权、还是劳动权。然而，权利都有边界。在市场经济高度成熟的社会里，权利的收益已经被压榨到了极限。比如你开个包子铺，房租两万，月流水三四万；房租五万，月流水六七万。市场调节机制会精准地控制，让你赚的钱只够糊口。如果想赚更多，唯一的办法就是适当“越出边界”，进行越权交易。
起步阶段的越权之道
尤其在财富积累的初期，越权交易是非常常见的。初期的淘宝是靠什么占领市场？初期的360、京东又是靠什么迅速积累用户？拼多多为什么能迅速跑到千千万万个微信对话框里？大家心知肚明。起步阶段的适度越权并不是什么秘密。这种行为有一个形象的名字：擦边球。
本文作者为sko，转载请注明。
